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Urgai

Miquel Bulnes

Ik ben Urgai, heerser over de steppe. Mijn stem temt luipaarden. Mijn handen bedwingen 

leeuwen. Mijn ogen schieten vuur en de hemel licht op.

Ik ben Urgai, heerser over de steppe. Van de zuidelijke hoogvlakten tot de cascaden in het 

westen, door de donkerte van oerwouden en over de eeuwige sneeuwvelden weerklinkt mijn 

naam. Vervult met angst de harten van mijn vijanden. 

Ik schreeuw en de aarde beeft.

Ik ben Urgai, heerser over de steppe. Mijn hart behoort aan de rivierprinses. Zij is zacht 

en mooi, met ogen hoekig als vuurstenen en een kin rond als de maan. Wanneer zij spreekt 

druppelen haar woorden in de rivier en vormen kringetjes in het water. 

Ik ben Urgai, bedwinger van de honger.

Het gebochelde meervolk dat ’s zomers glinstert in de golven, riep mijn hulp in. Zij 

beloofden mij de schedel van hun medicijnman, als ik hen zou bevrijden van de honger. Ik zegde 

toe hen te helpen, want de schedel van de medicijnman gaf licht in het duister en was een 

kostbaar bezit voor een krijger van de steppe. 

Dus ik zocht de honger op – de honger die alles verteert en die huist in de zielen van de 

behoeftigen – en ik beval haar zich terug te trekken in de woestijn. 

Hooghartig lachte zij in mijn gezicht en zei: ‘Ik ben de honger die alles verteert. Landen 

heb ik verdord, volken heb ik uitgestorven. Breng mij een wezen dat niet buigt voor mijn kracht 

en ik zal het meervolk sparen in hun ellende.’
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Ik toog naar mijn steppe alwaar ik een neushoorn ving, die ik bracht voor de honger en ik 

daagde haar uit het te verteren. En dat deed zij. Niets restte er van het dier dan stof en as, dat 

wegstoof in de droogte.

In de westelijke grenswouden ving ik een oerboom (die snel zijn maar zich moeilijk 

kunnen verbergen): ik spande een net en wachtte tot de oerboom erin liep en zich verstrikte. 

Krijgshaftig sleepte ik hem mee terug naar de honger, toegejuicht door het uitgemergelde 

meervolk.

Ik klopte mijzelf op de borst en de donder weergalmde tot in de hemel.

De oerboom wierp ik voor de voeten van de honger, overtuigd dat deze te veel voor haar 

zou zijn, maar ik vergiste mij. De honger verteerde hem moeiteloos. Wederom moest ik op zoek.

Dus ik zocht en ik zocht en ik zocht onafgebroken naar een onverteerbaar wezen, maar ik 

al wat ik voor de honger bracht verslond zij: een mammoet, een wijngaard, een waterval… 

Na negen maal negen dagen arbeid viel ik in een diepe slaap, een slaap waaruit ik ruw 

werd gewekt door de geest van de overleden broer van mijn vaders neef. Hij droeg mij op een 

kiezelsteen te vangen en deze door de honger te laten verteren. Ik volgde zijn raad op, want – al 

had de broer van mijn vaders neef bij leven te weinig hersenen om een waterbuffel van een leeuw 

te onderscheiden en was hij overleden toen hij vergat zijn hart te laten kloppen – het doodgaan 

had hem wijs en alwetend gemaakt.

Ik ving aldus een kiezelsteen, springend in het halfduister en bracht deze voor de honger. 

‘Hoe durf je een dergelijk klein wezen voor mij te brengen!’ hoonde zij mij, maar hoe langer zij de 

steen verteerde, des te harder de steen werd. Uitgeput gaf de honger op. Ik zag mijn kans waar en 

sloeg haar naar de woestijn, die ik omcirkelde met stenen om haar in te sluiten. Onmachtig huilde 

en smeekte zij, en zij begon de stenen een voor een kapot te slaan. Op een dag zal zij alle stenen 

hebben gebroken tot zandkorrels en zal zij uit de woestijn ontsnappen, maar tot die dag ben ik 

Urgai, heerser over de steppe en bedwinger van de honger die bijna alles verteert. 

Het gebochelde meervolk was bevrijd, maar nu zij niet langer geteisterd werden door de 

honger, nam hun dankbaarheid snel af en zij wilden mij niet langer de schedel van hun 

medicijnman overhandigen. Ik moest nemen wat mij toekwam. De medicijnman protesteerde en 

beet mij in mijn hand, maar uiteindelijk bemachtigde ik zijn schedel en hiermee begaf ik mij naar 

het paleis van de rivierprinses. 

De cliënt betreft een tweeënveertigjarige man, gescheiden, 

vader van twee kinderen, tot drie jaar geleden werkzaam als 

computerprogrammeur. Na zijn ontslag, onderdeel van een 
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reorganisatie binnen zijn bedrijf, is hij psychisch en sociaal 

gederailleerd, en sindsdien is hij met tussenpozen dak- en 

thuisloos.

Op 8 mei jongstleden was de assistentie van onze dienst met 

spoed vereist in verband met een incident bij de woning van de 

ex-vrouw van onze cliënt. Zij had hem dronken op haar stoep 

aangetroffen met een hondenkop onder zijn arm en hierop de 

politie gebeld.

De rivierprinses kon de poorten niet voor mij openen en haar jaloerse stiefvader stuurde de 

paleiswachters op mij af, rechtgeaarde blauwe mannen met witte gezichten.

Bij aankomst van de politie bleek hij coöperatief, maar ernstig 

verward, reden voor hen onze dienst in te schakelen.

Zij waren zichtbaar geroerd door mijn liefde voor de prinses, maar hun gezworen trouw lag bij 

haar stiefvader de Grijze Prins. Zij konden mij de doorgang niet toestaan. 

Bij aankomst troffen wij de cliënt aan in verwaarloosde 

toestand, met een bloedende wond aan zijn hand die medische 

behandeling behoefde. 

Mijn intentie was geweest om bij de poort van het paleis te blijven posten tot danwel de Grijze 

Prins, danwel de Rivierprinses naar buiten kwam, maar mijn aanwezigheid was elders vereist. 

Halflingen verzochten mij hen te vergezellen naar hun drasland. Zij brachten mij bij hun koning. 

Het intake-gesprek verliep curieus.

Ik bemerkte een verandering aan de koning.

Hoewel hij in voorgaande jaren meermalen bij mij in therapie 

was geweest, leek hij mij nu niet te herkennen, of althans voor 

iemand anders te houden. 

Zijn hoofd was veranderd in een vissenkop. Dus ik vroeg hem waarom hij het hoofd had van een 

vissenkop. Hij prijste mijn opmerkzaamheid en legde het uit.
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Zoals het protocol voorschrijft trachtte ik hem ertoe te 

bewegen zich vrijwillig te laten opnemen onder de voorwaarde 

dat hij zich aan drie afspraken zou houden.

Hij vertelde: ‘Een maand en een jaar geleden redde ik een bergreus die in het moeras was gevallen 

van de verdrinkingsdood en hierom vergunde hij mij drie wensen.’

1. een avondklok

‘Mijn eerste wens was de macht over het licht en het duister, waardoor ik kon maken dat het 

voortaan licht was gedurende de dag en donker in de nacht.’

2. geen gebruik van verdovende middelen

‘Ten tweede wenste ik dat hij bij mij de behoefte aan vrouwen wegnam, want de wens maakt het 

vlees zwak en een koning behoort sterk te zijn.’

3. trouwe inname van de aangeboden psychomedicatie

‘En als derde wens vroeg ik: Verander mijn hoofd in een vissenkop.’ De koning stond op en hief fier 

zijn vissenkop. Ik boog voor zijn wijsheid en prijste mijzelf gelukkig bevriend te zijn met de 

nobele halflingen en hun koning. 

In eerste instantie leek hij genegen tot vrijwillige opname.

Als teken van vriendschap nodigde hij mij uit te zwemmen in de heilige modderpoel.

Het feit dat de cliënt zich plotseling uitkleedde tot op de 

onderbroek deed ons echter besluiten toch tot een 

inbewaringstelling over te gaan.

Ik was een bijzondere gast temidden van de halflingen, die mij kleedden, mijn honger stilden, 

mijn dorst laafden en met mij hun gerstekorrels deelden, korrels waaraan zij geestverruimende 

eigenschappen toeschrijven. 
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De therapie met anti-psychotica begon spoedig effect te 

sorteren.

Zij begeleidden mij dagelijks naar het moeras. 

Simultaan werd gestart met psychotherapie.

Duistere stemmen borrelden omhoog uit het moeras.  Bedwelmend en verstikkend.

De cliënt werd geleidelijk aan rustiger en zijn wanen en 

hallucinaties verdwenen.

De wereld om mij heen vervaagde en niet langer kon ik droom van werkelijkheid onderscheiden.

Spoedig restte er niets van de halve wilde die we hadden 

opgenomen. De cliënt bleek een rustige, aimabele man, zij het 

met een wat treurige inslag. Gepassioneerd kon hij vertellen 

over zijn jeugd in Kenia, waar zijn vader ontwikkelingswerker 

was. Hij betreurde zeer het land ooit te hebben verlaten.

Op de sociale werkplaats legde de cliënt zich toe op het 

onderhoud van fietsen, en hij gaf aan een opleiding te willen 

volgen tot dierenverzorger. Werk in de informatie-technologie 

zag hij niet meer zitten. 

In het contact met andere mensen bleef hij sterk terughoudend, 

maar ook op dit vlak werden vorderingen geboekt. Hij ontving 

bezoek van zijn ex-vrouw en twee kinderen, en deed in de 

gezelschapsruimte mee met de bordspelletjes van de 

medebewonders. 

Wij stelden de voorlopige diagnose “Schizofrenie met overwegend 

dissociatieve kenmerken”. Na enkele weken leek de situatie 

dermate stabiel dat in samenwerking met het maatschappelijk 

werk een reïntegratie-traject kon worden uitgestippeld. 
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Langzaam ontwaakte ik. Hoe lang ik onder de invloed van de verstikkende dampen buiten mezelf 

was getreden kon ik niet uitmaken, maar het moet zeker meerdere uren geweest zijn, want de zon 

stond geheel anders aan de hemel.

De waanbeelden van onze cliënt keerden echter onverwachts 

terug. Naar later zou blijken had hij op dat moment ruim 

een week zijn medicatie niet ingenomen.

En plotseling ontwaarde ik een glimp van de rivierprinses. Het kostte mij tijd de volledige 

zeggenschap over mijn krachten en zintuigen te herwinnen, maar met al mijn wilskracht kroop ik 

langzaam naar haar toe. Haar beeld werd duidelijker en ik kwam zo dichtbij dat ik haar kon 

aanraken.

De situatie escaleerde toen hij een andere bewoonster in het 

rookverblijf aanzag voor zijn ex-vrouw.

Ik omhelsde haar. Geëmotioneerd slaakte zij kreten van vreugde.

De cliënt betastte haar en sloeg zijn armen om haar heen, 

waarop zij in paniek raakte en luid begon te schreeuwen. Een 

van de verpleegkundigen kwam tussenbeide en wist haar te 

verlossen uit zijn greep.

Nin, de halfdemon met de negen koppen, gezonden door de Grijze Prins, sleurde haar uit mijn 

armen en dreigde haar kwaad te doen. Ik leidde zijn aandacht af, waardoor de prinses kon 

ontsnappen.

Hij schopte de verpleegkundige in zijn kruis. Een collega 

snelde toe om te assisteren, hierbij de kar met maaltijden 

omver stotend. De chaos was compleet toen – tot overmaat van 

ramp – een andere bewoner het brandalarm activeerde. Een luide 

sirene klonk op de afdeling en de sprinklers sprongen aan. 

Snel als zij was, kon ik de rivierprinses niet bijhouden, maar mijn hart weet dat wij elkaar zullen 

weerzien, want ons lot is verenigd in de sterren. 
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De cliënt wist te ontsnappen uit de kliniek, waar hij tot op 

heden niet meer naar is teruggekeerd.

Ik was buiten het moeras gedwaald en besloot mijn weg terug te zoeken naar de steppe. Lange 

tijd doolde ik in de westwouden…

Recentelijk werd hij gesignaleerd op Utrecht Centraal Station…

…waar ik jaagde op everzwijnen…

…graaiend in de vuilnisbakken,…

…en sliep in boomhutten. 

…zich ontlastend in telefooncellen.

Uiteindelijk vond ik de geheime doorgang terug naar mijn thuisland.

Toen ik aldaar naar hem op zoek ging, was hij inmiddels 

vertrokken. Zijn huidige verblijfplaats is onbekend.

Ik ben Urgai, heerser over de steppe, reiziger naar afgelegen werelden. De honger heb ik 

bedwongen, halfdemonen heb ik getrotseerd. Een vorst is teruggekeerd op zijn troon.

Ik schreeuw en de aarde beeft. 

Mijn ogen schieten vuur en de hemel licht op.


